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Giorgio Agamben, filósofo italiano, de
certa forma está sendo “descoberto” pelos lei-
tores brasileiros a partir da tradução de algu-
mas de suas obras, pela Editora Universidade
federal de Minas Gerais, como Homo sacer, o
poder soberano e a vida nua (Editora UFMG,
2004) e que agora nos brinda com a tradução
de “Infância e história”.
Este livro, escrito em 1978, consta dos
seguintes capítulos: Experimentum linguae
(Prefácio à edição francesa, Payot, 1989); -
Infância e história: ensaio sobre a destruição
da experiência; - O país dos brinquedos: refle-
xões sobre a história e sobre o jogo; - Tempo e
história: crítica do instante e do contínuo; - O
príncipe e o sapo: o problema do método em
Adorno e Benjamin; - Fábula e história: con-
siderações sobre o presépio; - Programa para
uma revista.
Trata-se de uma edição muito bem cui-
dada e traduzida, que conta com um Glossário
do Tradutor no final da mesma, referente às
palavras em espanhol, francês, inglês, alemão,
latim e grego, citadas ao longo do texto. O tra-
dutor também teve o cuidado de colocar, ao
lado das notas de rodapé originais, notas de tra-
dução que elucidam termos técnicos, neologis-
mos etc. Estes cuidados ajudam a leitura e com-
preensão da densa e erudita obra
No primeiro texto, alvo da presente re-
senha, o autor propõe responder à seguinte
pergunta: Seremos nós ainda capazes de ex-
perimentar e de transmitir experiências?
O argumento geral é que, desde a Anti-
güidade, houve uma junção de dois sujeitos an-
teriormente separados: o sujeito empírico e o
sujeito transcendental ou cognitivo. Esta junção
foi realizada graças à mística-divinatória, que
permitiu o surgimento da ciência moderna, pro-
tagonizada pelo “eu penso” cartesiano. Esta
postura expulsou a experiência, baseada na au-
toridade, substituindo-a pela experimentação,
baseada no controle e na previsão.
Partindo desta constatação, propõe pro-
curar um novo lugar para a experiência, encon-
trando-a no que ele chama “infância”, isto é, na
fratura que separa o humano e a linguagem, ou
seja, no fato de o homem não ser desde o seu
começo um sujeito falante. Medir todas as con-
seqüências desta situação, conceber a “infân-
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cia” como origem e pátria da história, tal é a
meta deste livro. A seguir, exporemos os princi-
pais tópicos abordados no primeiro texto.
Sobre a experiência e a autoridade**
Anteriormente, a matéria prima da expe-
riência era o cotidiano que cada geração trans-
mitia  à seguinte. Atualmente, a experiência en-
contra o seu correlato no conhecimento mais
do que na autoridade, i.e., na palavra e no rela-
to (como o do conto, da lenda, da fábula do
mito), e nada parece deter suficiente autorida-
de para garantir uma experiência. Ao contrário,
o que caracteriza o tempo presente é que toda
autoridade se funda sobre o que não pode ser
experimentado: a uma experiência legitimada por
uma autoridade, ninguém daria o menor crédi-
to. O slogan – que substitui a máxima e o pro-
vérbio – é o provérbio de uma humanidade que
perdeu a experiência.
Sobre a experiência e a ciência moderna
Em um certo sentido, a expropriação da
experiência se achava implicada no projeto fun-
damental da ciência moderna. “A experiência
comum é acaso, e a experimentação é o que se
procura expressamente” (Francis Bacon). Logo
após, a distinção entre verdade de fato e ver-
dade da razão completou a condenação. As-
sim, a ciência moderna nasce de uma desconfi-
ança sem precedentes quanto à experiência
conforme a concebe a tradição.
A experimentação – que permite a pas-
sagem lógica das impressões sensíveis a exatas
determinações quantitativas e, por conseguinte,
à previsão de futuras impressões – responde a
esta perda de certeza transportando a experi-
ência, tanto quanto possível, para fora do ho-
mem: para os instrumentos e para os números.
A experiência perde todo o valor por ser in-
compatível com a certeza pois, se calculável e
certa, perde sua autoridade.
Sobre a experiência, a ciência e os dois
sujeitos
Até a ciência moderna, ciência e experi-
ência dependiam de sujeitos diferentes. O su-
jeito da experiência era o sentido comum (di-
ferente do bom senso) e o sujeito da ciência era
o nôus, ou o intelecto agente, separado da ex-
periência, “impassível”, “divino”.
O conhecimento não tinha sujeito, ou
“ego”: o indivíduo singular era o sub-jectum no
qual o intelecto agente, único e separado, atua-
lizava a experiência. O problema central na an-
tigüidade não era a relação sujeito-objeto mas
a relação entre o um e o múltiplo. Donde não
haver o problema da experiência como tal mas
o da relação entre o intelecto separado e os
indivíduos singulares, entre o intelectual e o sen-
sível, entre o humano e o divino. A experiência
tradicional é a experiência do limite que separa
a esfera do humano e a do divino, ou seja, a
morte.
A ciência moderna, na procura da certe-
za, aboliu esta separação: fez da experiência o
lugar – o método, o caminho – do conhecimen-
to. Fez uma re-fundação (da experiência e da
inteligência) expulsando os dois sujeitos para
substituí-los por um sujeito único e novo – um
ponto arquimédico abstrato – o ego cogito car-
tesiano, a consciência.
Foi a astrologia quem ligou céu e terra,
divino e humano em um único sujeito, pela mís-
tica neoplatônica e hermética. Devido a este
enraizamento em uma mística, toda explicitação
da relação entre experiência e conhecimento,
na ciência moderna, está condenada a dificul-
dades quase intransponíveis. Essa implicação
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recíproca de ciência e mística funda a oposição
racionalismo / irracionalismo de nossa cultura e
apenas um retorno a uma bipartição da ciência
e da experiência permitiria ultrapassar esta opo-
sição.
No sujeito da ciência, a coincidência ex-
periência/conhecimento aparece como o que
sempre já foi dito - não um pathma mas um
máthema - algo que é sempre um imediato
conhecimento em todo ato cognitivo, tanto o
fundamento quanto o sujeito de todo pensamen-
to. Do eu verbo, Descartes passa para o eu
substantivo no qual se realiza a união do noûs e
da psyché, da experiência / conhecimento, e que
depois forma a consciência psíquica.
A experiência tradicional permitia ao ho-
mem amadurecer, i.e., antecipar uma morte
concebida como acabamento e totalização da
experiência: algo que se podia fazer e ter, mas
que, depois, só se podia ou fazer (Don Qui-
xote) ou ter (Sancho Pança). Kant foi o último
pensador a distinguir o eu penso – sujeito
transcendental não substantivado nem psico-
logizado – da consciência psicológica ou eu
empírico. Após ele, todos os filósofos reuni-
ram os dois sujeitos.
Relação experiência-linguagem
Agamben chega, agora, ao centro de sua
temática, dizendo que colocar rigorosamente
o problema da experiência é encontrar o pro-
blema da linguagem.
Apontar que, se renunciarmos ao mode-
lo de uma evidência matemática transcendental
(como a de Kant e de Husserl e que desde a
Antigüidade se enraíza na metafísica ocidental),
a linguagem dá ao sujeito tanto a sua origem
quanto o seu lugar próprio: apenas na lingua-
gem é possível representar a apercepção trans-
cendental como um “eu penso”.
Na linguagem e pela linguagem, o homem
se constitui como sujeito. A subjetividade é a
capacidade do locutor de se posicionar como
um “eu” (Benveniste, 1972). O eu se refere ao
ato do discurso individual onde ele se pronun-
cia, e designa o locutor. A realidade à qual en-
via é a realidade do discurso.
A representação da esfera transcenden-
tal como subjetividade, como “eu penso”, fun-
da-se sobre uma permuta entre o transcenden-
tal e o lingüístico. O sujeito transcendental
nada mais é do que o locutor, enquanto o
pensamento moderno foi construído sobre a
idéia não explicitada de que o sujeito da lin-
guagem é o fundamento tanto da experiên-
cia quanto do conhecimento.
Foi a permuta entre linguagem e sujeito
transcendental que permitiu à psicologia pós-
kantiana atribuir à consciência transcendental
uma substância psicológica, pois ela se apre-
sentava a mesmo título que a consciência empí-
rica, como um “eu”, como um “sujeito”. O
transcendental não pode ser o subjetivo a não
ser que signifique simplesmente : lingüístico.
Linguagem e in-fância
A linguagem é a base para a colocação,
em termos não equívocos, do problema da ex-
periência. Pois se o sujeito não passa do locu-
tor, nunca atingiremos no sujeito o status origi-
nal da experiência, “a experiência pura, e por
assim dizer, ainda muda”. A constituição do su-
jeito na e pela linguagem é a própria expulsão
desta experiência “muda”; dito de outro modo,
a experiência é sempre “palavra”.
Longe de ser subjetiva, uma experiência
original só pode ser o que, no homem, encon-
tra-se antes do sujeito, quer dizer, antes da lin-
guagem: uma experiência “muda” no sentido li-
teral do termo, uma in-fância do homem, cuja
linguagem deve precisamente marcar o limite.
Uma teoria  da experiência só poderia,
neste sentido, ser uma teoria da in-fancia, e seu
problema central deveria assim ser formulado:
existe algo como uma in-fância do homem?
Como é possível a in-fância enquanto fato
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humano? E, se possível, qual é o seu lugar?
In-fância e história
Infância e história dão origem uma à ou-
tra. Se o homem é um ser histórico, é apenas
porque há uma infância do homem. O que quer
dizer infância do homem?  - quer dizer que, para
falar, ele tem necessidade de se expropriar da
infância – o que não fala – para se constituir
como sujeito na linguagem. A conseqüência des-
ta infância é que, por causa dela, o homem que-
bra o “mundo fechado” do signo e transforma a
pura língua em discurso humano (segundo Ben-
veniste, transforma o semiótico em semântico).
Na  medida em que tem uma infância, na
medida em que não nasce falando, o homem
não pode entrar na língua como sistema de si-
nais sem transformá-la radicalmente, sem a
constituir em discurso (ou fala).
A semiótica – sistema de sinais -, e a
semântica – sistema de significados -, não são
duas realidades substanciais, mas sim dois li-
mites transcendentais que definem a infância
do homem, sendo por ela definidos. A semió-
tica é apenas a língua pré-Babel da natureza,
da qual o homem participa para falar, mas da
qual ele está sempre a ponto de sair na Babel
da infância.
Quanto ao semântico, ele só existe em
uma emergência momentânea, fora do semióti-
co, na instância do discurso – cujos elementos,
assim que proferidos, caem na língua, que os
recolhe no seu dicionário mudo de signos. Ape-
nas durante um instante, a linguagem humana
emerge das águas semióticas da natureza. Mas
o humano é, justamente, esta passagem da pura
língua para o discurso: este trânsito, este instan-
te, é a história.
Temporalidade
Para encontrar esta infância - pois ape-
nas ela permitiria estabelecer um novo conceito
de experiência, libertado do condicionamento
subjetivo -, é preciso apenas abandonar o con-
ceito de origem definido como um ponto em
uma cronologia, como uma causa inicial sepa-
rando no tempo um antes e um depois.
Tal conceito de origem não pode ser uti-
lizado nas ciências humanas quando se pressu-
põe ser ele mesmo constitutivo do humano. A
origem de um tal “ente” não pode ser historici-
zada porque ela própria é historizante; é ela
que funda a possibilidade de algo como uma
“história”.
A origem da linguagem deve ser situada
em um ponto de ruptura na contínua oposição
entre diacrônico e sincrônico, entre histórico e
estrutural, e onde se pode apreender a unida-
de-diferença da invenção e do dom, do huma-
no e do não-humano, da palavra e da infância.
Por exemplo: a raiz indo-européia nunca
foi falada mas está presente e operante nas lín-
guas históricas. Uma tal origem nunca será in-
teiramente redutível a “fatos” que poderíamos
supor historicamente ocorridos; há algo que ain-
da não parou de vir-a-ser. Esta dimensão seria
a história transcendental, consistindo no limi-
te e na estrutura a priori de todo conhecimento
histórico.
Experiência pura e transcendental
Eis o modelo de experiência pura e trans-
cendental que, enquanto infância do homem,
está liberada tanto do sujeito quanto de qual-
quer substrato psicológico. Ela não é um sim-
ples fato que se poderia isolar, o lugar cronoló-
gico que uma psicologia infantil (no plano da
palavra) ou uma paleoantropologia (no plano
da língua) poderiam construi como fato inde-
pendente da palavra.
Enquanto infância do homem, a experi-
ência é simplesmente a diferença entre o huma-
no e o lingüístico. Que o homem não seja sem-
pre já falante, que ele tenha sido e seja ainda in-
fante, eis o que constitui a experiência.
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A própria existência de uma tal infância,
i.e., da experiência enquanto limite transcenden-
tal da linguagem, exclui que a linguagem possa
em si se apresentar como totalidade e verdade.
Sem a experiência, sem a infância do homem, a
língua seria certamente um jogo e sua verdade
coincidiria com o seu uso correto, seguindo
apenas regras lógicas.
Mas, desde que uma experiência existe,
desde que há uma infância do homem cuja ex-
propriação é o sujeito da linguagem, a lingua-
gem aparece como o lugar onde a experiência
deve se tornar verdade: o instante da infância,
como “arquilimite” na linguagem, manifesta-se
constituindo-a em lugar da verdade.
O inefável é, em realidade, infância. A
experiência é o mystérion que institui todo ho-
mem pelo fato de que há uma infância.
Língua e discurso
A infância provoca, na linguagem, uma
cisão entre língua e discurso que caracteriza a
linguagem humana. O fato de que todo homem
falante ser o lugar da diferença entre língua e
palavra e possa passar de uma a outra, nada
tem de natural nem de evidente.
Não é a língua que caracteriza o ser hu-
mano mas a cisão entre língua e palavra, entre
semiótica e semântica, entre sistema de signos
e discurso. Os animais não chegam à língua,
estão nela desde sempre. O homem, ao con-
trário, por ter uma infância, por não ser já sem-
pre falante, cinde a unidade desta língua e apa-
rece como aquele que, para falar, deve se cons-
tituir em sujeito da linguagem e deve dizer eu.
Sobre esta diferença, sobre esta descon-
tinuidade, funda-se a historicidade do ser huma-
no. Se ele tem uma história, se o homem é um ser
histórico, é apenas porque há uma infância do
homem, porque a linguagem não se identifica ao
humano, porque há uma diferença entre língua e
discurso, entre semiótica e semântica.
Ter a experiência significa necessariamen-
te encontrar a infância como pátria transcen-
dental da história. De fato, o mistério que resul-
ta, para o homem, a sua infância só pode se
dissipar na história; igualmente, a experiência,
enquanto infância e pátria do homem, é o lugar
onde ele está sempre a ponto de cair, para a
linguagem e para a palavra.
Eis porque a história não pode ser o pro-
gresso contínuo da humanidade falante, ao lon-
go de um tempo linear: em sua essência, ela é
intervalo, descontinuidade, époché. Aquele que
tem a infância como pátria e origem deve pros-
seguir o seu caminho em direção à infância e na
infância.
Comentários do resenhista
O leitor pode, assim, apreciar a comple-
xidade e alcance do pensamento que afirmam
Agamben como um dos principais pensadores
atuais.
Recomendamos a leitura deste livro a to-
dos que se interessam por compreender o mys-
terium humano conforme expresso nas diver-
sas disciplinas que o estudam mas, mais impor-
tante ainda, como uma das tentativas mais bem
sucedidas de realizar a transdisciplinaridade e
apontar as pontes entre disciplinas como histó-
ria, psicologia, linguística, religião, filosofia, an-
tropologia, entre outras.
Os textos que o seguem têm o mesmo
escopo, embora com ênfases e temáticas di-
versas deste que é o mais longo e mais comple-
xo dos textos incluídos no livro.
